Milý M.,

jak jsem již byla naznačila, osoby moudré i zcela pitomé, instituce úctyhodné i pochybné, seriózní i bulvární média, pořád se tu někdo ptá, proč je tenhle národ tak hrozný. Přičemž to, že vskutku hrozný je, jest pravda zjevná, ne-li rovnou zjevená.

Jenže to věčné ptaní už trvá tak dlouho a je natolik všudypřítomné, že jsem jednoho dne, už nevím, kdy přesně se to stalo, ale dobrých pár let už to bude, spatřila pravdu poněkud jinou a troufám si tvrdit, že milionkrát zjevnější, totiž že si o sobě z nějakého důvodu myslíme, že jsme hrozní.

A také já se ptám po jejích příčinách. Ironií osudu se mi nabízí identická množina možných odpovědí jako lidem zabývajícím se otázkou, proč jsme tak úděsní. A stejně jako jim, i mně ze všeho nejdřív vytane na mysli komunistická totalita, a stejně jako oni, i já mám vzápětí tendenci tento důvod zavrhnout a pátrat v dávnější a ještě dávnější minulosti po nějakém jiném, protože na tohle, na tohle přece nemohlo stačit nějakých ubohých čtyřicet let.

Vždyť co to je čtyřicet let v životě společnosti? Jen čtyřicet let. Taková věc přece musí mít kořeny mnohem hlubší, říkáš si a hlavou ti začnou vířit všichni ti Habsburkové, Bílé hory, Lipany a Moravská pole.

Ale co když to zas tak málo není? Budu teď trochu počítat, a abych si to usnadnila, budu u toho zaokrouhlovat. Řekněme, že lidský život trvá v ideálním případě sto let.

Mám-li se pokusit definovat délku života společenství zvaného národ, musím hledat nejstarší ze všech takových společenství, respektive to, které má nejdelší vědomí své vlastní kontinuity coby národa. Z těch doposud existujících to jsou možná Židé. Necelých šest tisíc let. Podle téhož kritéria patří k těm nejstarším národům zřejmě ještě Řekové. A také Číňané nebo Indové, byť jak jedni tak druzí by mi jistě vycinkali, že není Číňan jako Číňan a Ind jako Ind, a měli by pravdu a já se jim za toto lehkovážné zjednodušení omlouvám.

Nuže – Řekové, Indové, Číňané... jak dlouho? Pět tisíc let? Čtyři tisíce? U většiny moderních etnik je to mnohem méně, zvážíme-li, že stěhování národů skončilo někdy před čtrnácti sty let a většina dnešních evropských národů se konstituovala až pár set let po něm.

Samozřejmě nikdo neví, jak dlouho ještě dnešní národy žít budou, a já nevidím důvod tvrdit, že mají na kahánku. Dopustím se tedy toho, čemu se vznešeně říká „kvalifikovaný odhad“ a co ve skutečnosti znamená, že toho moc nevíme, ale přesto se nějak rozhodnout musíme. Uchýlím se tudíž k velkorysému tvrzení, že průměrná délka života národa činí čtyři tisíce let, přičemž ony nejstarší národy budu považovat za požehnané vyšším než průměrným věkem. Tak.

Trvá-li tedy život národa čtyři tisíce let, znamená čtyřicet let jednu setinu jeho délky, která v životě individua odpovídá jednomu roku. Nic moc? Jenže za toto „nic moc“ toho nejen dítě, u kterého je to jaksi přirozené a očekávané, ale i dospělý může zažít tolik, že mu to zásadně změní nejen život, ale i pohled na život a na sebe samého.

Proč by tedy stejně zásadních změn nemohl za jednu setinu svého života doznat i národ? Ostatně – tomu českému na to po 1. světové válce stačil ještě kratší časový úsek: V průběhu pouhých dvaceti let v našich končinách vzniklo množství sebevědomých, svébytných podniků, či jak se dnes moderně říká, projektů. Nejen na poli umění či filosofie, ale i v oblasti průmyslu, podnikání nebo společenského života.

Pouhých dvacet let dokázalo ze společnosti, která se čtyři sta let nacházela pod správou cizí, vnější moci (vládu Jagellonců pro zjednodušení nepočítám), udělat zdravě sebevědomou, autonomní, nezávislou, prosperující a především svobodnou entitu. Pouhých dvacet let stačilo, aby se zase objevily červánky nadějí, dvacet let bylo s to napravit dvacetinásobně delší minulost. Tak proč by tyto naděje nemohla zdevastovat toliko dvojnásobně delší budoucnost?

Proč se tedy pořád tak divíme, že jen čtyřicet let marasmu, navíc obzvlášť úporného, by mohlo být jednou z hlavních, ne-li tou vůbec nejhlavnější příčinou dnešního – v tom či onom aspektu neutěšeného – stavu věcí?

Za jeden rok může člověk získat všechno a může i o všechno přijít. Ale totéž se mu může přihodit i za dobu mnohem kratší. Za jeden jediný okamžik. Kratičký okamžik. Okamžik sotva tak na lusknutí prsty.

Tomu, co v takových chvílích prožíváme, se někdy říká „hraniční zážitky“. Spadají sem intenzívní spirituální prožitky, ale i prožitky bezprostředního, neodkladného střetu s vlastní smrtelností či zakoušení akutního ohrožení života. Za jednu jedinou vteřinu či její zlomek můžeš vinou nešťastné náhody nebo vlastní či cizí neopatrnosti nebo zlé vůle přijít k úrazu, který ti změní život na mnoho měsíců a let a nezřídka bohužel i navždy. Jedna jediná vteřina se dokáže postarat o to, abys musel strávit dlouhé roky na nemocničním lůžku, v kolečkovém křesle, abys musel překopat celý svůj životní styl, od základu přebudovat svůj příbytek, společenský život, sociální kontakty, představy o své budoucnosti i pohled na sebe samého. Nemusí to být jen poškození tvé fyzické schránky, i bez něj může jeden jediný okamžik zdrtit tvou duši tak, že budeš moct mluvit o zázraku, pokud se z toho kdy vzpamatuješ: Ztráta blízkého člověka, ztráta důvěry v toho nebo v to, komu nebo čemu jsi věřil.

Všechny tyto prožitky mají jedno společné: Akutní, okamžitou konfrontaci s hrozbou zániku; konfrontaci nečekanou, neplíživou, z nebe spadnuvší.

A co může být zániku bližší, než když ti někdo, někdo, o kom víš, že je v jeho moci svá slova okamžitě uskutečnit, řekne:

„Nejsi nic. Neexistuješ. A na toho, kdo neexistuje, logicky nemůžu brát ohledy.
Jsi mé obětní zvíře. Kladu tě na oltář netvora, abych usmířil jeho hněv. Nejsi nic. Jen dým stoupající k jeho chřípí.
Nebyls, nejsi a nebudeš.
A proto ti také beru právo na obranu, beru ti právo na obhajobu, beru ti právo usilovat o život. Coby ‚nic‘ nemáš ani ta nejmenší práva, ani ta, která náležejí i těm nejsprostším vrahům. Máš pouze právo nebýt. A toto právo je zároveň i tvou povinností.“

Právě tohle, milý M., tohle a nic jiného je hraniční zážitek československé společnosti, včetně její české části.

Jak dlouho mohlo trvat, než se Hitler, Mussolini, Chamberlain a Daladier podepsali pod text Mnichovské dohody? Než každý z nich vytáhl pero, naklonil se nad papír, opatřil ho podpisem a postoupil ho dalšímu signatáři? Minutu? Dvě?

Dělím-li tyto dvě minuty stem, vyjde přibližně ona jedna vteřina, jedna osudová vteřina, která postačí na radikální proměnu lidského života. 

Ale ano, já vím, že předpoklad, že se něco stát mohlo, ještě neznamená, že se to stát muselo. Že skutečnost, že právě tato (z hlediska historického času nepatrná) chvilka mohla převrátit život jednoho národa naruby, ještě neznamená, že to tak opravdu bylo. 

Vím, že hledat tu nejhorší událost, tu nejtragičtější chvíli v životě toho či onoho národa, je úkol, jehož splnění je dost možná nad lidské síly. 

Ale přesto: Hledám-li takovou událost v životě společenství, k němuž patřím, nenacházím mezi všemi pohnutými okamžiky tragičtější, než byly ty, v nichž hroty per čtyř evropských státníků vykreslovaly křivky podpisů pod Mnichovskou dohodou. 

Ano, stejně jako každý národ, i my jsme zažili i jiné, strašlivé chvíle, chvíle prosáklé krví, zoufalstvím, výkřiky raněných a slzami pozůstalých a odvržených. Ale nikdy předtím ani nikdy potom nám nikdo nikde neřekl – natož aby nám to dal písemně: „Nejsi nic. Nejsi.“ 


Nuže, moje čistě soukromá odpověď na otázku, zda je možné, aby na zásadní proměnu duše národa stačilo pouhých čtyřicet let, zní: Ano. A odpověď na otázku, jestli je tedy primární příčinou našeho dnešního povážlivě nízkého sebehodnocení čtyřicet let komunistické totality, zní: Ne. Ne, přestože to byly roky zlé, nelidské a skličující. 

Proč ta druhá odpověď? 

V době únorového puče a definitivního nástupu komunistické moci se totiž entita zvaná český národ nacházela v rozpoložení, kdy tzv. nevěděla, čí je

V době nástupu komunismu český národ stále ještě – a zároveň i už – nevěděl, jestli vůbec má právo a sílu na suverénní a svébytnou existenci, jinak řečeno, jestli se pro jistotu nemá dobrovolně vzdát svéprávnosti. Dvacet let blažené samostatnosti „se neosvědčilo“. 

Je to až příznačné: Naše úvahy, proč jsme dnes takoví, jací jsme, se točí kolem komunistické totality a potom kolem Bílé hory, úpění pod Habsburky či událostí ještě dávnějších. Ale Mnichov coby nejdrtivější ze všech tragédií zůstává ne sice přímo bez povšimnutí, nicméně se zdá (aspoň mně, coby člověku, který všechny ty debaty ke škodě svých vlastních nervů dlouhodobě, průběžně a také poměrně důsledně sleduje), že se této události nedostává stejné míry pozornosti. 

Ne, to není přesné. Pozornosti se jí dostává – rok co rok při jejím výročí mudrujeme, zda jsme se měli bránit; rok co rok se znovu dovídáme, že za to, jak se naši předkové zachovali, bychom se měli stydět; a rok co rok zazní z mediální kazatelny nejeden hlas, že bychom na sebe hlavně měli přestat pohlížet jako na obětní beránky. 

Nedostává se jí vážnosti. Pozornosti ano, ale zároveň s ní i bagatelizace. 

Svádí mě to k analogii s jedincem, jemuž se stalo nějaké velké příkoří a jenž hledá příčiny svého aktuálního neveselého rozpoložení sice velmi zodpovědně, ale jen ne tam, kde doopravdy jsou. 

Nevím, zda za to může Bůh, příroda, nebo „život, vesmír a tak vůbec“, faktem však je, že jednou z nejčastějších reakcí na agresi je opět agrese. A ta se může obracet jednak navenek, jednak dovnitř. Nebudu spekulovat, proč je to jednou tak a jindy naopak, a omezím se na vyslovení domněnky, že pro společenství obývající území České republiky platí druhá z obou možností. 

Často se stává, že pro člověka, na kterém se vybilo nějaké zvenčí přišedší zlo, bývá přijatelnější udělat ze sebe jeho aktivního činitele nebo aspoň spolučinitele, než aby si připustil a přijal pozici oběti. 

Pro lidskou duši totiž kupodivu možná není nejtěžší uznat svou vlastní chybu, své vlastní provinění, nýbrž fakt, že se na ní provinil někdo jiný. 

Řečeno ve zkratce: Možná je přijatelnější snést pomyšlení, že jsem padouch, než myšlenku, že jsem bezmocná oběť. Být padouch obnáší aktivitu, stav oběti je konceptuálně spjat s pasivitou. A právě pasivita jako by člověku subjektivně ubírala na důstojnosti víc než sebezavrženíhodnější aktivita. 

Nejedna znásilněná či týraná žena by mohla vyprávět (kdyby ji nesvíral stud), jak to byla ona, kdo si po útoku připadal špatný a nečistý a snažil se najít vinu na své straně (neměla jsem chodit domů až potmě; neměla jsem mít tak velký výstřih; neměla jsem se na toho kolemjdoucího usmát; neměla jsem manželovi odmlouvat, to řádná manželka nedělá.... obecně řečeno: agresor by na mě nebyl tak zlý, kdybych mu k tomu nezavdala příčinu). A je třeba dodat, že okolí jí to namnoze nijak neusnadňuje a nejednou zaujímá podobný postoj. 

Možná je to tím naším věčným zajetím v kauzalitě. Myslíme si – nebo jsme si uvykli myslet, že všechno, úplně všechno na tomto světě musí mít nějaký logický důvod. A tak docházíme k závěrům typu: „Kdybych opravdu nebyl tak nicotný, nebyli by se na mě všichni vykašlali.“ 

Jenže tahle úvaha má, dovedena do nejzazších důsledků, jeden obrovský háček; co háček, hák jak Brno, milý M.: Optikou takto přísné a neúprosné logiky by totiž musel být naprosto nicotný i Kristus, protože toho před ukřižováním taky nikdo nezachránil. 

Aby nedošlo k omylu, nemám nic proti logice. Mám ovšem za to, že není všemocná a že i ona má své vymezené pole působnosti; a že je-li uplatňována mimo jeho hranice, dokáže napáchat velké škody. 

Zlo, milý M., má totiž vůči bytosti, která je přivyklá logickému uvažování, jednu obrovskou výhodu: Je nepochopitelné; je nelogické, protože je zvrácené.

Víš, nechci zastírat, že samotné mi tahle hyperbola chvílemi přijde až příliš odvážná. Jenže se jednoduše nemůžu zbavit dojmu, že právě tento myšlenkový postup – ať už nevědomý či do určité míry vědomý, že právě toto rezolutní odmítnutí role oběti jakožto postavení, které nesnesitelně devastuje individuální i kolektivní lidskou důstojnost, je jedním z hlavních viníků stavu, kdy je pro nás coby národ jaksi samo sebou důležitější, co řeknou „oni“ – ti mocní, ti, co něco znamenají. Stavu, kdy je žádoucí smýšlet a jednat co nejvíc jako tito oni, neboť jen tak máme jakous takous šanci na ucházející existenci, přičemž ovšem zároveň nesmíme ztrácet ze zřetele, že tak dobře jako oni na tom nikdy nebudeme a že to nejlepší, co se nám může přihodit, je být jejich odleskem. Stavu, kdy jsme odsouzeni stále někoho „dohánět“ a kdy si zároveň musíme být vědomi, že není v našich silách, abychom ho opravdu dohnali. Stavu, kdy sami nic nového a originálního nevymyslíme a nikdy jsme ani nevymysleli; stavu, kdy se nesmíme mít rádi. 

Německý zelinář se prostě nemůže nemýlit.
Pokračovat dalším dopisem >>